- Спящая Красавица.
- Мы не опоздаем!
- Нет, если поторопимся.
Норма, твоя дочь, она оборачивает цветастый шарф вокруг шеи, как Фловер, когда укрывается перед сном полосатым хвостом. Так, будто теперь она в безопасности и собирается проспать лет сто на маковом поле. Зевает, прикрывая рот ладошкой, и пытается натянуть правый ботинок на левую ногу.
- Не на мотоцикле, а на автобусе. - поправляет прядь волос у аккуратного ушка, тянет кончик в рот. - Мам?
- Да, малыш, твои кудри в безопасности. - девушка кажется тебе незнакомой, она наклоняется, целует вашу дочь, перекладывает ботинки в правильном направлении, застегивает детскую курточку. - Бабушка заберет тебя после ярмарки, не волнуйся.
В маленькой прихожей тесно и темно. Обувной шкафчик прогибается под весом пританцовывающего от нетерпения ребенка; макушка задевает края теплых вещей с вешалки и порождает карикатурные тени. Твоя дочь, она как зайчик из рекламы батареек.
Когда твоя девушка сказала, что ждет ребенка, ты не сразу осознал, что это значит. Семь лет назад ты собирался стать объектом всеобщего обожания, живым идолом. В свои гротескные двадцать четыре ты намеревался стать примером для подражания, а не чьим-нибудь отцом.
Разжимая пальцы (следы от лунок остались на коже), в комнате своей девушки, на её кровати, ты подумал: «что скажет мама?» Твой рот сжался, беспокойные руки затряслись, как при лихорадке, твоё благородное аристократическое лицо выцвело в один момент. Воздух в легких кончился, ты почувствовал, как толща воды смыкается над головой, погребает тебя под собой.
Твоя мать, она спустит с тебя по три шкуры и сбросит с лестницы. Она не оставит тебя в покое. С камнем на шее твоё тело никогда не всплывет.
Твой рот открывается, чтобы пояснить, что грязные пеленки, бессонные ночи, детский плач - сценарий не для такого ушлого паренька, как ты. Ты открываешь рот, полный страха и решимости, а он выдает:
- От меня?
Твоя беременная девушка, чьи волосы тебе нравилось перебирать по похмельным утрам, оставляя в них крохотные узелки. Девушка, чьи круглые бедра, плавные линии свели тебя с ума, она запрокинула голову назад, и звук её смеха ударил тебя наотмашь. Эта сука с биологической бомбой внутри, она смеётся, как твоя мать.
- Это всё, что тебя волнует, Оливер?
Простынь натянулась на её груди, путаясь в лодыжках. И надо было что-то сказать. Что-то важное. Что-то, что оттолкнет её или заставит его остаться. Что-то, что изменит их.
Ты вывернул карманы, выкладывая деньги - мелочь, портреты франклина, судорожно, торопясь - так, будто это соревнование.
Вчерашний сок встал поперек горла. Ты, её парень, и твои представления о том, что важно. Твоя мать, твои мечты, твои планы, твоё будущее, твой не родившийся ребенок.
Она смеялась так, будто ты - пустой звук.
Не оглядываясь, ты вышел за дверь. Через два шага ты побежал.